
حصل  ما  أعرف  أن  أريد  »لا 
صحيفة  أقرأ  العالم.  في  اليوم 
البارحة  مثل  اليوم  لكن  البارحة. 
عليّ  يتفرّج  والعالم  الصحف،  في 
بدلًا من أن أتلصّص عليه. العالم 
مثل  البارحة  أيضاً.  عليّ  يضحك 
في  رنا  كتبت  حياتي«،  في  اليوم 
الأخيرة.  الإلكترونية  رسالتها 
اتصلت بها بعدما قرأت ما كتبته 
لي. لكنها لم تردّ. ثم وصلتني منها 
أقرأها،  أن  قبل  جديدة.  رسالة 
أنت؟«.  »أين  رسالتي:  في  سألتها 

ثم قرأت ما كتبته: 
 »لم أود أن أرافق أختي وأصدقاءنا 
صديقتي  على  بدا  السينما.  إلى 
أنها غضبت من تعنتي ومن حبي 
في  أفعل  ماذا  البيت.  ملازمة 
الخارج؟ تخاف أمي من أن أصبح 
السادسة  الطبقة  في  كجارنا 
الذي لا يجرؤ على مغادرة المنزل 
ويكتفي بمراقبة شاشة التلفزيون 
وبالجلوس أمام الكومبيوتر خلال 
لن  أنني  أعرف  يومياً.  ساعات 

أصبح كجارنا. 
من  عودتهم  البيت  في  انتظرت 
صحيفة  في  وقرأت  السينما، 
ثم  الأطباق  وغسلت  البارحة 
وبدأت  التلفزيون.  صوت  رفعت 
عن  أجوبة  لابتكار  التحضير 
من  باستقالتي  المتعلّقة  أسئلتهم 
الوظيفة. لا يزعجني أن أتأخر في 
شرح الموقف الذي اضطرني إلى 
أن  في  رغبتي  وتفسير  الاستقالة 

أولد من جديد. 
أفهم  أن  عليّ  كان  قليلًا.  تأخرت 
أنني  أعرف  وأن  قبل،  من  الحياة 
أستطيع وحدي أن أختار الوظيفة 

أريده  الذي  والرجل  أريدها  التي 
الذي  الرجل  من  أتخلّص  وأن 
أردته، وعدت لا أريده. أحتاج إلى 

أيام من العزلة. 
سأحتفظ من أجل عزلتي المقبلة 
البيت  وبصور  الكتب  ببعض 
موته.  قصة  أيقظتني  القديم. 
يقتلعونه ويفتتون حجارته دون أن 
ودون  الرأي  أو  الإذن  مني  يطلبوا 
المقتبسة  له  بخططي  يهتمّوا  أن 
من صور ملوّنة من طفولتي. أمام 
الجرّافة التي طحنت تاريخ شارع 
بيروتي مشوّه، رأيت في عينيّ ما 
لم أره من قبل: الرغبة في الحياة 
المهني  النجاح  ابتلاع فرص  وفي 

لن  أمامي.  المتاحة  والعاطفي 
منذ  حلمت  كما  باريس  تتلقفني 
استقبلتني  ربما  أعوام.  عشرة 
قطر. لكنني لن أستطيع المغادرة 
لا  كي  مفاجئاً  قراري  كان  إذا  إلا 
من  يمنعوني  بأن  لأهلي  أسمح 
تنفيذه. وربما لن يسمح لي الوقت 
عندما  سررت  الجميع.  أودّع  بأن 
على  المفاجأة  وقع  في  فكرت 
القديم،  عملي  مركز  في  زميلي 
على  يتجرأ  أن  قبل  تركته،  الذي 
في  رأيي  عن  السؤال  أو  مغازلتي 
كتاب أو قصيدة أو فيلم سينمائي. 
الساذجة  صلابته  بسبب  كرهته 
وكآبته التي تغطيها ابتسامة غبية. 
كنت أعرف أنه يحاول أن ينقل إليّ 
فكرة ما أو عاطفة ما، لكنه تأخر. 
أرهق  ولن  سأغادر  أنتظره.  فلن 
بالنوستالجيا.  اليوم  بعد  نفسي 
أصوات  على  صوتي  يعلو  ولن 
الأصدقاء الذين يرون في الهروب 

الحلّ الوحيد«. 
لم تردّ تلميذتي وصديقتي رنا على 
كتبت  أنت؟«...  »أين  عنها.  سوألي 
أحصل  لم  وحين  مجدداً...  لها 
على جواب، وجدتها في شارع مي 
زيادة، تودّع النافذة التي بقيت من 
بيت أهلها القديم. قضبان الحديد 
تعلّقت بربع جدار. صوّرتها بهاتفي. 
وسألتها: ألم تقولي إنك لن ترهقي 
ألم  بالنوستالجيا؟....  نفسك 
التي تتكرر  المشاهد  تسأمي بعد 
وتنتهي  هنا  تبدأ  التي  والقصص 
في الخارج؟ أنا لا أسمح لصحيفة 

البارحة بأن تغريني. 
ودّعتني  عليّ.  تلميذتي  تردّ  لم 

وغادرت.
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وجدتها في شارع »مي زيادة« 
تودّع النافذة التي بقيت من 
بيت أهلها القديم. قضبان 
الحديد تعلّقت بربع جدار. 

فصوّرتها بهاتفي.

نوستالجيا


